草药铺子
当地有一所中医院，在几年前因老城区的改造而被拆除，并没有搬迁新的地址，相关的工作人员大概是归并到其他医疗机构，自此当地的中医院便不复存在了。取而代之的是一座现代化的商业办公楼，该楼自建成以来招商广告横、幅标语层出不穷，而至今却无人问津，闲置多年，不知何故。
拆除之前的中医院大楼，虽地处城区中心，却被周边零乱的高低错落的住宅楼遮挡，仅留一条狭窄的巷子从医院大门通往公路。巷道从里往外走，两侧的红砖围墙破旧不堪，深浅杂乱的裂缝似岁月留下的刀痕，粗陋狰狞，墙壁上依稀可见墨绿色苔藓肆意蔓延的痕迹，若不是路口的指示牌，估计没有人会相信巷子尽头竟是一间医院。在巷子靠近公路一端，两旁有数家草药铺子，门前皆一字摆着几个竹筐和编织袋，屋内沿墙放置了一排锈迹斑斑的铁架，四周见缝插针地塞满了干枯的药草，黑压压一片。
面疙瘩
早晨醒来时闻到从厨房飘来的一阵久违的香味，我踢开被子翻身下床，趿着拖鞋来到厨房张望，果不其然，母亲煮好了早餐——面疙瘩，这是我最喜欢的面食。食物确实是能够调节人类心情的强力催化剂，平日里时常赖床的我一改往日的懒慢，精神气倍增，手脚麻利地收拾好床铺，拉开窗帘，窗外那一夜沙沙作响的雨也忽然变得曼妙多姿。
就主食而言，南方人吃米饭，北方人吃面食，这是祖辈人一代一代沿袭下来的习惯，究其根源估摸着与南北方气候土壤的差异有着密不可分的关联。众所周知，南方雨水季节长，适合种植水稻，北方则适合种植小麦玉米，一方水土养一方人，日积月累也就形成了南北方迥异的生活习性。北方除了小麦，从电视节目中常看到北方农村的生活场景，院落里堆成小山高的老玉米棒子，颇让人惊讶，就连门前、屋顶也都挂满了玉米棒子，这应该也是北方人的主要食物了。南方也能偶见一些卖玉米窝窝头的店家，来的客人多数是涂个新鲜，长期经营并不是易事，自然也就维持不了多少时日，毕竟饮食习惯有一定的影响作用。
风度书房
朋友在微信晒了几张图片，并附带了文字说是陪女儿来看书，我不经意瞥了几眼，被图中呈现的温馨色彩、简朴格调所吸引，貌似在某间书店里拍摄的，别具一番韵味，脑海中却搜寻不到近似的印记，于是在下方留言问询之后，方知这是本市于去年开始创办的全民阅读工程——风度书房。就名称而言，个人还是觉得把“房”字改成“屋”字念得较为顺口。
记得书屋在装潢期间，每次路过我都会好奇地朝书屋内东瞧瞧、西瞅瞅，起初以为是书店也就并不在意，猜想大致会沿续袭传统模式，不外乎以销售学生的辅导书、工具书、漫画书、文具用品等为主。待书屋正式运营，一种新颖的观念在这个城区上空弥漫开，它竟是一个无偿的开放式书屋，读者凭身份证进入，自由阅读。一直期待与书屋更近距离的接触，却因工作的缘故而无限期延后，有幸第一次走进书屋归功于那天的一场突如其来的大雨，没带雨具的后果便是狼狈不堪地四处找避雨的地方，慌乱中不由自主地来到了书屋，迟疑片刻，掏出身份证放置在门前的电子刷卡机上，嘀一声，两扇透亮的玻璃门向左右侧滑动，欣喜不已，在跨进大门那一刻，一种与书屋“邂逅”的莫名情愫在内心荡漾着。我来了，书屋！
三月随想
一个人静静地倚靠在木椅上，透过明净的玻璃门，心无旁骛地注视着路上的行人，来去匆匆的身影穿插编织着时间的节奏，从容无序，如若能挣脱维系人类生存的基本需求欲望，我愿意抛去所有，就这么静静地端详此时的惬意与宁静，直至地老天荒。门外的马路上不时有汽车穿梭掠过，呼啸而去，尾随的机动车声响由近而远，消逝在潮湿的空气里，残留下一丝迷离的幻象，若有若无，似曾相识。
习惯于南方的气候，春雨绵绵，欢喜抑或忧愁，漫长的雨季仍旧肆无忌惮地侵扰着世间万物，即便知道总会有消停的日子，亦怀揣着不安的期许。的确，物及必反，某些事物的发展趋势若不能适可而止，便歪曲了初衷，变了味，失了心。
六月的雨
南方的天气阴晴不定，五月份气温居高不下，炎炎烈日炙烤着大地，俨然煎熬着路上行人的蒸笼，一到六月份便下起了雨，哗啦啦的雨水瞬间熄灭了世间的噪热与烦闷，心情大好。然而，期盼已久的雨越下越来劲，没有丝毫停歇的迹象，已持续了整整一周。六月的雨，是谁在哭泣？
雨天，道路突然有变宽阔的视觉感，路上除了驶过的机动车，行人寥寥无几，漆黑的油泊路面被雨水洗刷得亮锃锃的，雨水涌集到排水口咕噜咕噜作响，泛着水纹的路面映着街边的景物，城市的角落亦从遗忘中惊醒。于十字路口等候，红绿灯仍旧规律地交替闪烁着，行人与机动车有秩序地行进，少了急促的汽笛声，少了横穿马路的身影，一切皆井然有序。雨天，呈现着世间的宁静，唯有哗啦哗啦的雨声在耳畔作响，宛若一篇乐章。
夏日
一阵暴雨突袭之后，接下来的数日气温骤升，燥热的空气中弥漫着令人窒息的沉闷，一时间令人无所适从。仍沉浸于春日的风和日丽里，虽聆听到盛夏临近的脚步声，但对突如其来的高温着实是有些猝不及防的。所幸，昨日科三路考，心惊胆颤地通过了，任凭炎热的太阳炙烤着大地，内心却滋生着阵阵凉意。
回顾在考场看到的悲喜，尽显着耐人寻味的人生态度。胜利者的喜悦，失败者的落漠，那些面带平静暗然离去的背影，又怎能掩饰得住内心翻涌的波澜，是懊恼的，是怨愤的，是惧怕的。短短的几公里考试路程，从起点到终点，翘首可盼，却让人走得如此艰难。路，从来都是没有捷径的，前路艰辛，退缩逃避的人看到的皆是恐惧，泰然处之的人却能看到一路的繁花。