岁月带不走的
正值下班时分，小镇的街道愈发吵杂起来，街头巷尾无不塞满了各式各样的车辆，依次等候在红绿灯路口，缓慢挪动，忍受着日趋不堪的交通，只因接受了小镇的生活。夜幕初垂，天边残留的苍白亮光隐没于山峰，我驱车往母亲的菜园子方向驶去，凉风习习，熟悉的路抚平了内心的疲惫。自上个世纪末迁到这座城市，扎根于此，记不清多少次行经此地，母亲一如既往地守着她的菜园子，至今已有三十载。
母亲是个勤劳俭朴的传统女人，年轻时的她每天下班后不辞劳苦，总在菜园子里捣腾，为的是贴补家用。那时的我，放学后甩下书包就朝菜园子奔去，母亲在一旁忙活，我则蹲在角落折树枝、捉昆虫、挖泥巴，菜园子宛若童话书里的城堡，成了梦想的栖息之地，记载了我的童年趣事。后来，我到外地读书，年岁已近半百的母亲仍旧在菜园子操劳，她说趁年轻还可以多干些活，我知道她是希望通过自己微薄的力量让子女过得舒坦一些。
几年前，我家从工厂的家属区搬到镇上居住，此时的母亲年过六旬，有一份退休金，足已安亨晚年。本以为新的环境会给母亲带来不同的生活方式，不曾想，她仍惦念着菜园子，苦于整日闲得发慌，非要去田地里种些瓜果蔬菜。终是说服不了她的固执，不辞路途远，她每日乘公交车前往，久而久之，家人也就习以为常了。时而去接她，看她身上穿的衣物已有些年头，手提一个用粗布改缝的装满杂什的袋子，酸楚涌上心头，笑她该丢弃这些破旧的装束，不然在公交车上会引来异样的目光，她莞尔一笑。
远远看到母亲沿路走来的蹒跚身影，她笑着向我挥手，待她上车坐好，告诉我早上坐的公交车出故障，刷不了卡，也扫不了什么码，只能付现金。有个赶着上班的年青小伙没有现金，着急得很，他跟司机解释一会用微信支付和乘客换了现钱再付车费，司机执意让其下车，双方僵持着。母亲从袋子里掏出三块钱塞给小伙，错愕的小伙付了车钱，回过头欲微信支付还给母亲，母亲笑道:“不用的，我老家伙没有微信。”我大笑道：“还是把那古董手机换了吧，不然要被时代抛弃的。”她紧张地说手机用得挺好的，舍不得。
家和菜园子便是母亲生活的轨迹，几十年如一日，她没有到过山那边的大都市，不懂什么是网络、电脑、智能手机，没有乘过高铁、飞机，她的思想仍停留在过去的年代，内心干净的如一张白纸。华灯初上，母亲佝偻着身躯，苍桑的面容满是蹉跎岁月的刻痕，那纯朴善良的笑容依旧。回顾过往，母亲总是宽容我的过错、支持我的选择、担忧我的远行，余生，无论你做什么事情，我都陪着你。
PS：下午大雨滂沱，想起还在菜园子的母亲，她应该是坐在小木屋的板凳上听着雨声吧。光阴如梭，带不走你的温柔。
- 博文 | zblog主题修改 | 2024年11月21日
- 博文 | 余生长短 | 2024年11月20日
- 经典 | 金刚经21-32品 | 2024年11月19日
- 经典 | 金刚经11-20品 | 2024年11月19日
- 经典 | 金刚经1-10品 | 2024年11月19日
- 经典 | 心经全文注解 | 2024年11月08日
- 博文 | 丑苹果 | 2024年11月08日
- 博文 | 购买电脑 | 2024年09月20日
- 博文 | 一只小猫 | 2024年05月13日
- 博文 | 糟糕的事 | 2024年03月26日
- 博文 | 走到一起 | 2024年03月15日
- 博文 | 安闲自得 | 2024年03月07日
- 博文 | 不见圆月 | 2024年02月29日
- 博文 | 域名续费 | 2024年02月27日
- 博文 | 又是一年 | 2024年02月22日