哈罗助力车涌现
小镇的街道巷口突然涌现了一批共享助力车，令人非常意外，没想到这座位于山旮旯中的四线城镇也跟上了时代的脚步。惊喜不已地走上前瞧个仔细，蓝白色车框，上面印着“支付宝扫码骑车”字样，无需押金，那应该是按时间收费的了。车身沾满了尘土，显然不是新车，估摸着是从别处淘汰过来的，也好，至少也成了一道亮丽的风景。
相对于大城市，小镇的工作节奏慢，生活于此的人明显没有很大的压力，自然也更有时间去感受生活了。之前有一篇关于“风度书房”的文章，起初担心难以维护，唯恐其支撑不了多少时日，时隔一年，反见其成效甚佳，进出的人都自觉遵守规则，秩序井然，每逢假期书房都成了孩子们休闲读书的好地方，这是市民用心守护的成果。
记更换网站版面
日复一日地面对一成不变的事物，会“日久生情”的，是乏味之情。于是乎，总想方设法地去增减装束，至少换个躯壳令之焕然一新，也能博得路人驻足观望，评头论足，褒贬之词统统接纳，聊胜于无。
写博客仅是生活中消遣的方式，把心情寄托于文字中，内心便寻得了些许慰藉。博客里没有方圆规矩，不用像学生时代时那样头痛作文课，不必考究文章的体裁、构思、框架、逻辑，不必在乎用词的准确、优美、精湛，写得再蹩脚也不会成为笑话。博客需要的是你的热情与朴素，敢于地把内心世界敞开，有感而发，直抒情怀地把心境述诸于此，恰似“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。”归根结蒂，想必这也是广大博友们坚持下去的缘由。
不一样的日历
早晨醒来，窗外的天空阴沉沉的，大地被笼罩着一层灰色，高耸的榕树在风中来回摇晃，伴着枝叶拍打的沙沙声，垂下的根须随之翩翩飞舞。风肆意地钻过窗缝，拂动着窗帘，寒气袭人，不禁令人寒颤连连，南方冬天的脚步总算来了。
拿起手机查看了日历，今天是11月18日，再过两个月就是农历新年，不由得感叹岁月的无情，年纪越大越是恐惧光阴从身边溜走，回顾一年的工作与生活，计划中的诸多事情又要被延期，甚至搁置了。倏尔想起前不久在博友“双双对对爸爸”的网站看到的“十点读书日历”，觉得挺有趣的，日历的每一页都写着一句格言，潜移默化地让读者习惯于思考，挖掘不一样的人生。于是，我特意在各大电商平台翻找，意外地发现了好几款，故宫日历、医生日历、唐诗日历等等，甚是惊喜，却一时拿不定主意，犹豫多日，索性根据家人的喜好各购买一款吧。
菜园子留影
下午去了一趟妈妈的菜地，路途不算远，只因靠近公路，往来车辆密集，进出多有不便。此处原本是荒地，自被开垦以来，至今历经近二十个春秋，中途也未因搬迁新居而荒废它，着实是割舍不下，这是妈妈乐于从事一辈子的事情。
许久没有到此，今日过来，并不会感到陌生，恰似老友拜访故人的心情，隐约中反而多了几分归宿感。入口处的黄泥小道依旧被杂草虚掩着，裸露在地表的碎石子，锃亮锃亮的，我小心翼翼地踩上去，顺着小道右转，诧然发现立于侧旁的痕迹斑驳的泥砖老墙终究是抵不住风雨的侵蚀，倒塌在杂草堆中，安静地躺着，似乎在等待岁月瓦解它的躯壳，掩埋进泥土里。我径直来到菜地中间的那口鱼塘，它是整片菜园子的水源，边上的苦楝树还在，光秃的枝杆挂着几片叶子，随风飘摇。以此为界，岸这边绿意葱茏，仍有不少正在劳作的人，望向对岸那片土地，已被厚厚的黄土覆盖，妈妈感慨地说这里正在被开发，不知道菜地还能保留多久。
停电了
手机收到一条短信，来自南方电网的停电通知，内容大意是告知小区的电路设施出现故障，现需要停电维修。因要去公司上班，毫无影响，也就没有太在意小区停电的事情，等到快下班的时候想起此事，脑中瞬间迸出一连串的忧虑。
“小区的电路维修好了吗？应该通电了吧。”
“如果没有通电，家里的wifi就用不了了，平板电脑自然也不是联网，手机没电了如何是好？今天的博客还没去看呢。”
赶集
小镇还保留着传统的赶集日，每月逢2、5、8尾数的日子，菜市场及周边的街道无不是人头攒动，密密匝匝地望不到尽头，靠近市场的半边公路皆被早起摸黑赶来的商贩侵占，摊位一字排开，一层一层向外扩散，分不清哪是路了。早晨上班，我都会下意识地看一下日历，以此来提前预判在经过市场时是否需要绕一个大圈子，尽量避开拥堵的人群。即便如此，相隔数十米远也逃离不出的吵杂的喧闹声，此起彼伏，不绝于耳，久而久之也就成了一种习惯，这是小镇的声音。
也许是近几个月来受城市文明建设的影响，今日赶集的商贩放弃了公路，把战场往街道深处延伸。待来到公司，讶惊地发现门前停车位聚集着不少人，走上前一瞧，地上堆着几个箩筐，满满的硕大的苞米棒子，一群人围着箩筐麻利地挑捡着，苞米外壳被一层层撕去，散乱一地。卖家手忙脚乱地装袋秤重，不时向路边张望，口中不停地叫唤着，声音清脆洪亮，让路过的行人听得字字分明。边上一个小年青推着小三轮，车上载满塑料瓶罐，瓶中装着米白色的米酒，路人询问，卖家热情地开盖取酒让其品尝，街道瞬间弥漫了米酒的清香，外物刺激着嗅觉，路人不由自主地停下脚步，深深地呼吸着怡人的气息，陶醉其间。